এখন বাংলাদেশ বা এর বাসিন্দাদের ধর্ম নিয়ে কথা বলা আসলেই বিব্রতকর। মনে হচ্ছে, আমি একদল বোবা, বধির এবং অকৃতজ্ঞ মানুষের কথা বলছি। কিন্তু দিনের শেষে, একটি দেশ ধীরে ধীরে মারা যাচ্ছে তা আমি মেনে নিতে পারি না। অতএব, আমি লিখি, আমার আওয়াজ বাড়াই। এই অভাব ক্ষমাযোগ্য কি না জানি না। আমি জানতে চাই না কিন্তু আমার মনে হয়, দায়িত্বের একটা সংজ্ঞা আমার ওপর চাপানো যেতে পারে।
বাংলাদেশ নামের একটি দেশে, যেখানে রাষ্ট্রধর্ম ইসলাম এবং একক জাতিসত্তা বাঙালি না হওয়াটাই অপরাধ। কিন্তু রাষ্ট্রের কাছে বাঙালি না হওয়াটা গুরুতর অপরাধ। একসময় আমাদের সংবিধানে রাষ্ট্রধর্মের কোনো উল্লেখ ছিল না, কিন্তু এখন, ইসলাম রাষ্ট্রধর্ম হলেও এটিকে একটি অনুচ্ছেদ হিসেবে যুক্ত করা হয়েছে যে অন্য ধর্মের অধিকার রক্ষা করতে হবে, ধর্মনিরপেক্ষতার একটি অনুচ্ছেদও আছে, তা যাই হোক না কেন। সব ধর্মের মানুষকে একই দৃষ্টিভঙ্গি দেখতে বলা হয়। যদিও আমাদের সংবিধানে বাঙালি ছাড়া অন্য কোনো জাতিসত্তার স্বীকৃতি নেই।
৭২-এর স্বপ্নের সংবিধান সত্ত্বেও, আমাদের প্রগতিশীল বন্ধু এমএন লারমা এবং সুরঞ্জিত সেন বাংলাদেশের সকল মানুষের একক জাতিসত্তা বাঙালির পরিচয় মুছে ফেলতে পারেননি। তারা স্বাক্ষরও করেনি। জিয়া ক্ষমতায় আসার পর, তিনি বাঙালি জাতিকে সরিয়ে দিয়ে সবাইকে বাংলাদেশী জাতীয় (অর্থাৎ, বাঙালি এবং অবাঙালি উভয়ই তাদের জাতিসত্তা হারিয়ে ফেলেছিলেন)। তারপর আবার যখন শেখ হাসিনা এলেন, তখন তাকে বাঙালি হিসেবে জাতি এবং বাংলাদেশি হিসেবে নাগরিক হিসেবে গড়ে তোলেন। কিন্তু চাকমা-মারমা-সাঁওতাল-গারো সবাই অচেনা থেকে যায়। তারা যদি জাতি না হয়, তাহলে কি? তারা উপজাতি, ক্ষুদ্র নৃ-গোষ্ঠী ইত্যাদি।
তবে যা বলছিলাম- রমেল চাকমাদের অপরাধ কি? রাষ্ট্রের দৃষ্টিতে তারা বাঙালি নয়। একই সাথে, তারা মুসলিমও নয়। তাদের দুই ধরনের অপরাধ আছে। এমনকি সমতল ভূমির বাঙালী ও অমুসলিমরাও ভালো রাখছে না। তবে শুধু কাগজে কলমে হলেও তাদের রাষ্ট্রের আশ্রয়ের অধিকার আছে, তাদের ওপর হামলা হচ্ছে- সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানদের হাতে- রাজনৈতিক সমর্থনে… কিন্তু হামলা শেষ হওয়ার পর আইন। শৃঙ্খলা বাহিনী তাদের কাছে পৌঁছায়, রাজনৈতিক নেতারা স্থান পরিদর্শন করে, হাসিনা-খালেদা তাদের কাছে পৌঁছে তাদের আলিঙ্গন করে… তাদের কাছে স্বস্তি আসে – কিছু ক্ষেত্রে, রাষ্ট্র ভাঙ্গা বাড়ি এবং মন্দির পুনর্নির্মাণের পদক্ষেপ নেয়। কিন্তু, যাঁরা বাঙালি নন- তাঁদের গাদা নেই। তাদের জন্য কোনো আদালত প্রযোজ্য নয়। আইনশৃঙ্খলা বাহিনী তাদের সরাসরি বিচার করতে পারে। কেউ খুন, গুম বা পুড়িয়ে দিলেও কেউ কথা বলে না। ফলে এদেশে অবাঙালি হওয়া, অপরাধের মতো আর কিছু নেই।
আমি মনে করি, শেষ পর্যন্ত এদেশে একদল পশু-পাখি, হায়েনার মতো মানুষ, যারা কুর্তা-টুপি পরে, তারাই বাঁচবে। কেউ কিছু বলবে না, কেউ আওয়াজ তুলবে না। ধীরে ধীরে সবকিছু ভেঙ্গে পড়বে।
